
La calzèta dla Befana (La calzetta della Befana) di Luciano Monti

Oggi voglio riproporre questo mio dolcissimo racconto poetico dialettale (con traduzione in italiano) a tutte
le care amiche e amici che hanno ancora il dolce ricordo di quella magica notte, nella mente e nel cuore…
Buona Befana a tutti! Da Luciano.

La calzèta dla Befana…

Amarcord ad cla calzèta rusga tachéda sò dri e tub dla stufa a legna, che e mi ba e lighèva m’un ciod, 
vèrs a gl’ot dla sera, dop che avemiè finì, insèin sla mi ma e i mi fradèl da magné un bel piat fumènt ad 

ministron sa drèinta na meza drug-la ad pèn biénc, cumè cla niva cla quarziva tòt e mi bel mond fat ad ort 
d’intonda chésa: sa chi gob che i pareva chi prighès ilè daznoc, e al pali di chévli cal fasiva bus bus dri la 
pariéna duvè che sòra ui si sbutèva un bel pètross alégri e sbaténd la su cudina marunzèina e canteva la 

su voja ad viv.

Cla calzèta la pindiva mosa tachèd ma che mur infunghid e la su ombra la pareva balè, quant che la mi 
ma la varziva e spurtèl dla stufa per butè sò una stlòncia ad legna, (cla legna che e mi ba in utòbri l’era 

andè a taié sla manèra adlà de mònt dla Carpegna, per armidiè da tirè aventi la famèja), alora cla luce da 
che sputèl la illuminèva tòt al parédi dla cusèina e la calzèta la paréva dvantè ad or e la su ombra la 
balèva cumè cla fòss na balarèina ad che circo znin cumè un pajér, che in primavera e piantèva e su 

tindon t’un campèt drì la ferovia.

La nota at che lèt giaz, mè e e mi fradèl a stèmi strét strét cumè cal trezi ad pèn invròcc, che e nost furnèr 
Pirazzoli se crusèr e mitiva tla vidrinèta de su negozi, in belavésta atachédi ma di biscutin virgulèd sna 
zirandola ad cacao, e ma dò trè filun ad zambèla sa sòra na gran masa ad palèin dulz e culured: cla 

zambèla morbida che nun burdèl ai fasémie un fil che mai, e a sla magnèmi s i’occ, quant ma de stradon 



du ca zughémi a figurèin o a palini ad teracota, lia la s’incantèva.
Sota chi lanzul òmid de nost lèt, mè a insugnèva a occ vèrt cla calzèta e an vuliva indurmantèm, per es 
prònt ad andè òlta a tla cusèina per prim e dé dop, a véda se drèinta ui fòss ste dabon, non e carbon 

cumè cla giva la mi ma: “ St’an té tan ci ste brèv e bon per gnint, t’è fat arabié che mai me tu ba… alòra la 
Befana, lat portarà sno e carbon… t’vidrè té, che isé t’impèr a fè mod!!! “, ma snò di dulciòm.

Cal paroli s-cèti lim frulèva tla tistulina e guasi guasi u m’amniva voja ad piaz… e sa gl’urèci drèti cumè e 
livri cal sbusèva da sota la quèrta da suldè, cla pizghéva cumè d i’ègh, a stèva a santì se davéra cla 

viciaza bròta e sdantèda, la fòss vnuda zò da che tub strèt e nir, ma la capa de nost camèin, per impinim 
cla calzèta vècia ad lèna, cla stèva a boca vèrta prònta per arcoi un mòcc ad robi boni… chisà!!!

Ma e son alora, l’ariveva prima ad la vecia e la matèina, quant cam svigéva a sl’udor bon de lat, a curiva 
schélz cumè un fulèt a tla cusèina a s i’occ ancora impastèd ad son, a guardeva d’insò, ma cla calzèta cla 
lusiva me sulòstri dla matèina: e un mi pareva véra, che lia cla chélza arpizèda dla mi nona, la fòss pina 

zèpa da vuntè ad ogni ben di dì.

Alòra la mi bela e bona ma, lam tirèva sò sal su brazi forti, per fèm tuchè che mirècli di purèt atachéd me 
mur… cu m’aspitèva, e che, mi mi occ ad burdèl e dvantèva la meravéja dal meravéi… sa chi mandarèin 
striminzid e profumèd, e turon, la cioculèda… e in fond armést tra e carbon sl’udòr ad saraghina, e lusiva 
si su culur sgarzènt, un cavalòc che um guardèva cumè per di: “Dai sò Lucianèin, ciapmi tal tu manini e 

zuga sa mè… d’adès in avènti a sarò e tu amigh e at purtarò dimpartòt, fina che la fantasia, la restarà per 
sempre tla tu testa e te tu cor grand!!! “.

Che cavalin biénch sla sèla rosà, che caminèva zùclénd daparlò zò per un’asa inclinèda, o sòra al mi 
mèni svuidi ad tristèzi e a d’ingan dla vita, oramai un camèina piò, e u s’è pèrs a t i’ann chè i m’è pas sòra 

cumè una nèbia féta féta; ma che rumòr ligir a di su zocli culòr dla nosta bela tera, che: “Clic cloc, clic 
cloc…”, u m’arsona ancora ta gl’ureci e drèinta l’alma indurida, quant cl’ariva l’inchént dla nota dla mi 

vècia Befana… e zà!!!

Luciano Monti



(Alle nostre lontane e vicine notti in attesa della Befana…)

La calzetta della Befana



Mi ricordo di quella calza rosicchiata appesa vicino al tubo della stufa a legna, che mio padre legava a un 
chiodo, verso le otto di sera, dopo la cena consumata assieme ai mie fratelli e mia madre: un bel piatto di 
minestrone con dentro del pane bianco, come quella neve che copriva tutto il mio bel mondo fatto di orti 

attorno a casa: con quei gobbi che sembravano pregare inginocchiati, e quelle palle di cavolo che 
facevano capolino, dietro una siepe dove sopra vi si posava un bel pettirosso allegro e sbattendo la sua 

codina marroncina cantava la sua voglia di vivere.

Quella calza pendeva afflosciata appesa a quel muro affumicato e la sua ombra pareva ballare, quando 
mia mamma apriva lo sportello della stufa per metter dentro un pezzo di legna, (quella che mio babbo in 
ottobre era andato a tagliare con la mannaia al di la del monte Carpegna, per rimediare di tirare avanti la 
famiglia), allora quella luce da quello sportello illuminava tutte le pareti della cucina e la calzetta pareva 
diventare d’oro e la sua ombra ballava come fosse una ballerina di quel circo piccolo come un pagliaio, 

che in primavera piantava il suo tendone in un campetto vicino alla ferrovia.

La notte in quel letto gelido, io e mio fratello stavamo stretti stretti come quelle trecce di pane, che il nostro 
fornaio Pirazzoli sul crocivia, metteva nella vetrinetta del suo negozio, in bellavista vicino a dei biscottini 

bicolore con una girandola di cacao, assieme a uno o due filoni di ciambella, con sopra un gran numero di 
pallini dolci e colorati: quella morbida ciambella alla quale noi ragazzini facevamo il filo, mangiandola con 

gli occhi, quando dallo stradone dove si giocava a figurine o a palline di terracotta, lei c’incantava.

Sotto quelle lenzuola umide del nostro letto, io sognavo a occhi aperti quella calza e non volevo 
addormentarmi, per essere pronto ad andare per primo nella cucina il giorno dopo, e vedere se dentro ci 
fosse stato davvero non il carbone, come diceva mia mamma: “Quest’anno non sei stato bravo e buono 
per niente, hai fatto tanto arrabbiare il tuo babbo… allora la Befana, ti porterà solamente carbone… così 

imparerai a obbedire!!!”, ma solamente dei dolciumi.

Quelle parole schiette mi frullavano nella testolina e quasi quasi mi veniva voglia di piangere… e con le 
orecchie dritte come una lepre che sbucavano da sotto alla coperta da soldato, che pizzicava come degli 
aghi, stavo ad ascoltare se davvero quella vecchiaccia brutta e sdentata, fosse venuta giù dal tubo stretto 

e nero, nella cappa del nostro camino, per riempire la calzetta vecchia di lana, che stava bocca aperta 
pronta a raccogliere un mucchio di cose buone… chissà!!!

Ma il sonno allora, arrivava prima della vecchia e al mattino, quando mi svegliavo con il buon odore del 
latte, correvo scalzo come un folletto, nella cucina con gli occhi ancora impastati di sonno, per guardare 

all’insù, a quella calzetta che luccicava alla luce mattutina: e non mi pareva vero, che lei quella calza 
rappezzata di mia nonna, fosse piena zeppa traboccante di ogni ben di Dio.

Allora la mia bella e buona madre, mi alzava con le sue braccia forti, per farmi toccare quel miracolo dei 
poveri, attaccato su al muro… che mi aspettava, e che, ai miei occhi di bimbo, diventava la meraviglia 

delle meraviglie… con quei mandarini striminziti e profumati, il torrone, il cioccolato… e in fondo 
mescolato con il carbone che odorava di “saraghina”, splendeva con i suoi colori sgargianti, un cavalluccio 

che mi guardava come per dire: “Dai su Lucianino, prendimi in mano e gioca con me… da adesso in 
avanti io sarò il tuo amico e ti porterò in ogni dove, fino a quando la fantasia, resterà per sempre nella tua 

mente e nel tuo grande cuore “!!!

Quel cavallino bianco con quella sella rossa, che camminava da solo ciondolando giù per un asse 
inclinato, o sopra le mie mani vuote di tristezze e di inganni della vita, oramai non cammina più, e si è 

perso negli anni che mi sono passati sopra come una nebbia fitta fitta; ma quel leggero rumore dei suoi 
zoccoli color della nostra bella terra, quel: “Clic cloc, clic cloc…“, mi risuona ancora nelle orecchie e 

nell’anima indurita, quando arriva l’incanto della notte della mia vecchia Befana … e già!!!
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